Die Nummer 
Er hatte nur wenige Vorstellungen, wenn er arbeitete, aber die beherrschende war die von einem Telefonat; das war sicher zynisch, denn er arbeitete in einem modernen Callcenter und telefonierte zigfach in jeder Stunde. Das war einfach; er drückte auf einen Knopf neben dem Hörer, und schon wurde er ganz zufallsgesteuert mit irgendeinem Anschluß in Deutschland verbunden. Dann sagte er seinen Vers auf und stellte seine Fragen. Meist waren es belanglose; eigentlich sogar immer. Wie viel Wein verbraucht ihr Haushalt im Monat, welche Shampoo-Linie bevorzugen sie, verwenden sie Teflonpfannen.
Er war es gewohnt, solche Fragen zu stellen, und er dachte nicht mehr viel darüber nach. Nur diese Vorstellung, die machte ihm zu schaffen. Sie überkam ihn, wenn er eine Pause machte, manchmal aber auch auf dem Weg nach Hause. Selten überraschte sie ihn, wenn er eine Lasagne oder einen Hotdog in die Mikrowelle schob. Oder wenn er sich Schach-Turniere im Fernsehen ansah, früh morgens um vier. Es war immer die gleiche Szene.
Da war dieses Telefon mit Wählscheibe; meistens wusste er nichts damit anzufangen, weil ihm keine Nummer einfiel. Etwas Drängendes wollte er sagen, musste, doch er wusste nicht, wen er anrufen sollte; manchmal fiel ihm auch jemand ein, meist waren es alte Freunde, an die er schon lange nicht mehr gedacht hatte. Er wählte zwei oder drei Ziffern; Aber dann wusste er nicht weiter. Selten wurde ihm klar, was er sagen wollte, aber dringend war es sicher; es war auch keine einfache Nachricht, das war ihm klar. Dennoch erinnerte es ihn jedes Mal an seine Arbeit; Verwenden sie Teflonpfannen? Meist schämte er sich dafür; nicht für den Tagtraum, sondern für die Ähnlichkeit. Es gab einen starken, einen unüberwindbaren Unterschied zwischen Beidem, aber die Ähnlichkeit war doch da. Von Zeit zu Zeit durchstöberte er die Nummern in seinem Telefonbuch und fand nie die, die er in der Vorstellung vergeblich gesucht hatte.
Schreibe einen Kommentar